车停在距离黎明军据点十五公里的荒野上。

陈洛选的位置：一片低洼地，四面是枯死的灌木，东边有一条干涸的河床。从公路方向看过来，不走到五十米以内看不到车。这是他的习惯——不在任何人类聚落附近过夜。

琳琳已经在后座睡着了。她蜷缩在毯子里，头发盖住了半张脸，呼吸又轻又匀，像一只猫。陈洛把一条毛巾叠好塞在她的脖子下面，然后把车内灯调暗。

阿筝坐在副驾驶，手里捧着一个不锈钢杯子。杯子里是冲泡的速溶咖啡——库存已经不多了，但她今天坚持要喝。

——董建军。她开口，声音压得很低，怕吵到琳琳。——你觉得他是什么样的人？

陈洛靠在椅背上，眼睛望着挡风玻璃外。今晚没有月亮，云层很厚，天和地是同一片黑。

——一个有魄力的人。

——就这样？

——也是一个危险的人。

阿筝抿了一口咖啡。——危险在哪里？

——他知道自己在干什么。陈洛的手指在方向盘上轻轻敲了两下。——但他不知道自己在对自己干什么。

阿筝沉默了一会儿。——你解释一下。

——他不会面对自己。陈洛转头看了她一眼。——他说的每一个字，每一个数字，都是真的。但他不会说另一半。他不会问，那些数字里有没有他自己欠的债。

后排传来琳琳翻身的声音。两个人同时停下来，等了片刻。呼吸声恢复均匀。

——那你为什么拒绝他？阿筝问。——他的人需要帮助，你能帮助。

——因为他说的"人类"，不包括所有人。

阿筝握着杯子的手顿了顿。——什么意思。

——他说的"人类"，是指愿意跟他站在一起的人。不愿意的，就是叛徒，就是懦夫，就是可以被放弃的人。陈洛的声音没有起伏，像在陈述一段很远的记忆。——但人就是人。不是因为他属于哪个阵营才值得被救。

阿筝看着手里的杯子，咖啡的香气在封闭的车厢里散开，又苦又暖。

——你从来都是这么想的？

——不是。陈洛说。——以前我是工程师。我只修机器。机器坏了，看说明书，找到故障，换零件。人不一样。人坏了，没有说明书。

阿筝没有接话。她喝了一口咖啡。

——你觉得他会怎么做？她问。

——继续。陈洛说。——继续演讲，继续扩大，继续把每一个不同意他的人都当作需要被说服的人。

风从干涸河床的方向吹过来，带着沙砾打在车窗上，发出细碎的声响。

——你是在等他来改变主意，还是等着证明他不会？

阿筝问得很轻，但问题很重。陈洛没有回答。

他伸手关了车内的最后一盏灯。整个车厢沉入黑暗中，只剩下仪表盘上几个绿豆大的指示灯，一明一灭。

琳琳在梦里嘟囔了一句，听不清是什么。